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Patriottismo,
nazionalismo
erazzismo

stanno fra loro

come lasalute,
lanevrosi e la pazzia

Umberto Saba

Le passioni collettive

sono mosse da esigenze
d'interessi

che si travestono

di miti razziali e nazionali

Cesare Pavese

Il razzismo

€ un modo di delegare
ad altri

il disgusto

che abbiamo

di noi stessi

RobertSabatier

Impariamo
astare assieme:
siamo sempre
lostraniero
diqualcun altro

TaharBen Jelloun

Prima, ai negri, si fanno
lustrare le scarpe:
poisidice loro

che sono buoni

solo a lustrare le scarpe

GeorgeB. Shaw

Gli uomini sono eguali;
non la nascita,
malavirtu
faladifferenza

Voltaire

continua-

Il gigante
JohnHenry

Eranero? Erabianco? Lo spaccapietre-mito
di Colson Whitehead spacca pure i confini
delle identita. Giocando sulle nostre paure

di Colson Whitehead

el 1890 la gente da queste parti cantava spesso la can-
zone di John Henry, uno spaccapietre. lo lavoravo
in un ristorante di pesce per conto della Fenerstein
& Company qui a Norfolk, in Virginia, e adesso ho
sessantasei anni e lavoro ancora per loro.

John Henry era un operaio delle ferrovie, famoso all’epoca dell’ini-
zio della costruzione della linea Chesapeake & Ohio. Lavoro anche nel
prolungamento della Norfolk & Western. Fu intorno al 1872 che lavoro
in questo tratto. Non erano ancora i tempi delle trivelle a vapore e lo
scavo venivafatto da due uomini molto robusti, i quali erano specializ-
zati nello spaccare le pietre. Si mettevano ai due lati della puntad’accia-
io e ci battevano sopra, e mentre picchiavano sull’acciaio cantavano
unacanzone improvvisando le parole. John Henry era lo spaccapietre
pit famoso che avesse mai lavorato nel sud del West Virginia. Era un
magnifico esemplare della specie umana, dicono che fosse alto un me-
tro e ottantacinque e pesasse cento chili o poco piu, eradritto come un
fuso ed era uno degli uomini piu belli di tutto il paese — e, stando a
quanto riferitomi, era nero come un tizzone dell’inferno.

Ogni volta che si teneva un’esibizione per il pubblico lungo la linea
dellatrivellazione, John Henry venivamesso al lavoro, e si dice che riu-
scisse a spaccare piu roccia lui da solo di qualunque coppia di operai
dell’epoca. Era un gran giocatore d’azzardo ed era famigerato in tutto
il paese per lasuafortunaal gioco. Per le donne di colore di tutto lo sta-
to era “il migliore di tutti i tempi”, ed eraammirato e amato da tutte le
donne negre fra le linee ferroviarie del sud del West Virginia e la Che-
sapeake & Ohio. Inoltre, erain grado di bere whisky, stare sveglio per
una notte intera. Era un uomo di buon cuore, molto forte, dai modi
gentili, ma al tempo stesso un biscazziere, un libertino, un beone e un
indomito lottatore.

Mi chiamo Harvey Hicks e abito a Evington, in Virginia. Scrivo in
merito al Vostro annuncio sul Chicago Defender. John Henry era un
biancoaquantodicono. Quando all’epocaspaccava le pietre nella Gal-
leriadella Grancurva era un carcerato, e diceva di poter battere la tri-
vellaavapore. Gli risposero che se ce I'avesse fatta I'avrebbero libera-
to. Sidice cheriusciabattere la trivella di due minuti e mezzo, poi cad-
de morto. Lavorava con una mazza in ciascuna mano, da quattro chili.

Faccio il manovratore (0 il “guidatore”) sulle scavatrici avaporeed
unavita che sento i trivellatori cantare “John Henry” e ci sono un sac-
co di versi che non ho mai sentito, perché succedeva che ogni nuovo
“negro” che veniva messo a trivellare ci aggiungeva un verso nuovo.

Non ho mai conosciuto John Henry di persona, ma ho parlato con
molti vecchi operai che I’hanno conosciuto. Lavorava sulla linea Che-
sapeake & Ohio per la Langhorn & Langhorn e nella Galleria della
Grande Curvariusci a trivellare due metri e settanta centimetri di roc-
ciapiusvelto dellatrivellaavapore. Qualche tempo dopo fu impiccato
aWelch, in Virginia, per aver ucciso un uomo. Dopo aver “passato al se-
taccio” le informazioni che ho, credo di poterle assicurare che quanto
sopraé esatto.

Ho sentito tre versioni dellacanzone, nellastessa zonadel paese, 0s-
siain West Virginia, Virginia, Kentucky, Tennessee e North Carolina,
raramente altrove, se non per bocca di qualcuno che provenivadauno
di questi stati. Ho lavorato in tutto il Sud-Sudovest, e ho sentito la can-
zone di John Henry da quando ho memoria, ed € la prima canzone che
ricordo di aver sentito.

John Henry era nativo di Holly Springs, nel Mississippi, e nel 1880
fu mandato a lavorare nella Galleria del Monte Curzee, in Alabama,
per conto della compagnia ferroviaria Alabama Great Southern. Mi
hanno detto che & vero che habattuto la trivellaavapore, machenon e
morto quel giorno. E rimasto ucciso qualche tempo dopo in un crollo
nella galleria. Essendo nato e cresciuto nello stato del Tennessee, e
dunque piuttosto a stretto contatto con la popolazione negra del luo-
go, si da il caso che abbia sentito queste canzoni praticamente per tut-
talavita, finché sei anni fanon ho lasciato quellazona del paese.

Mi é stato riferito che John Henry era un personaggio realmente esi-
stito, un negro il cui mestiere era spaccare le pietre durante la costru-
zione diunagalleriasu unadelle linee ferroviarie del Sud. La ballata ap-
partiene di diritto agli operai delle ferrovie. John Henry eraun operaio

delle ferrovie. Appartiene agli uo-
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Viene cantata dai manovali negri
in tutto il paese, e nessuno la sa
cantare come loro, perché nessu-
no venera la memoria di John
Henry quanto loro. 0

Nato a New York nel 1969,
haesordito nel 1999 con il romanzo
L’intuizionista (Mondadori).

Nel 2017 ha vinto il premio Pulitzer
perlanarrativa con La ferrovia
sotterranea edito da Sur. Lacasa ©® COLSON WHITEHEAD, 2001 /PUBBLICATO
editrice orariedita John Henry PERLAPRINA VODL:\?JEEEEIEE%
Festival (580 pagine, 20 euro) dicui ©SUR,2018/TUTTI I DIRITTI RISERVATI

TRADUZIONE DI MARTINATESTA
pubblichiamo parte del prologo

©RIPRODUZIONE RISERVATA




