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Libr]

omet
perfino

di Claudia Durastanti

Ottant’annidiEur. Siinaugurail 3 maggio, all'’Archivio Centrale
dello Stato di Roma, una mostra documentaria e fotografica
che racconta gli ottant'anni del quartiere Eur. Per la prima volta

romanzo
la Brexit

verranno esposti progetti urbanistici, planimetrie, bozzetti
conservati presso I'’Archivio. Un’altra sezione e dedicata a duecento
fotografie di Carlo D’Orta che documentano le architetture
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E dai tempi di Dickens
e Conrad che si dibatte
del rapporto tra realta
e letteratura. Ma fino
ache punto si puo
aggredire il presente
senza farne uninstant
book? Ali Smith
accetta lasfidae prova
aritrarre unanazione
che sta perdendo
tessuto: con unastoria,
owvio, senza trama
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Quando il New Yorker ha pubblicato Cat Person
nel bel mezzo della tempesta Weinstein, I'autrice
é stata accusata di aver scritto un racconto
troppo adeguato ai tempi e al #MeToo. In realta
c’eé dariflettere su quanti capolavori della

letteraturasiano in sincronia con il loro presente:

quanto e tempestivo Cuore di tenebra rispetto
alle vicende del colonialismo britannico?

E I demoni rispetto ai nichilisti-terroristi
dell’epoca? Per non parlare di Charles Dickens,
che faprecipitare I'’era vittoriana nelle edizioni a
puntate. E proprio Dickens — con la sua tensione
morale —é& il modello di Ali Smith, che adatta il
famoso incipit di Racconto di due citta per aprire
Autunno, il suo romanzo post-Brexit: «Erail
tempo peggiore e il tempo peggiore». Difficile
darle torto: Smith hainiziato a scrivere durante
lacampagna elettorale piu truffaldina della
storia, quella che ha portato alla vittoria del
Leave. Masarebbe sbagliato scambiare Autunno
per instant fiction. Smith non reagisce a Brexit
conun pamphletin cui denunciail tempo
peggiore e si facarico dei tormenti di una
nazione, anche perché quellanazione e divisa:
«intutto il paese c’eraangoscia e giubilo. Il suo
racconto puo essere solo unasinfoniain piu
parti. Autunno rientrain quel groviglio di
pensieri ed emozioni che fanno la Brexitancora
adesso, pure quando le sono contrari: qui nonsi
tratta di innocenza o colpevolezza, madi capire
quale argine puo offrire I'arte agli sbalzi
imprevisti del tempo. Per farlo, Smith si affidaa
due personaggi, Daniel Gluck ed Elisabeth
Demand. Il primo sta per morire in ospedale
dopo unavita da collezionista e compositore, la
seconda e una docente a contratto che va spesso
atrovarlo; lui hadelle visioni dovute al sonno e ai
farmaci, lei pare non avere neanche un futuro.
Qui c’e laveraintuizione del libro: in un periodo
in cui la letteratura e invasa da migliori amiche
chesiodiano e da rapporti di sesso e potere,
I'autrice sceglie un’amicizia intergenerazionale
traun uomo e unadonnache hanno attraversato
momenti storici diversi, macon la stessa
curiosita. Non e un rapporto fisico, pero é un

rapporto d’amore. Se c’e una cosa da salvare
dell’Inghilterraancoraadesso, & proprio la
sapienzatrasmessada unagenerazione all’altra,
soprattutto nell’'underground. L’amicizia tra
Elisabeth e David e unasfida a chi hainterpretato
Brexit come spaccaturatra giovani e vecchi; il
senso di malessere € molto piu trasversale.
Leggendo Autunno, € inevitabile chiedersi
quanto tempo debba passare primache si riescaa
romanzare il presente. Fa un effetto strano, oggi,
imbattersi nelle parole dellamadre di Elisabeth
dopo il voto del 2016, quando in giro appaiono
scritte xenofobe e recinzioni elettrificate. La
donnadice di essere stanca di non sapere seiil
tutto € dovuto a calcolo o ignoranza. “In tutto il
paese soldi soldi soldi. In tutto il paese niente
soldi niente soldi niente soldi” insiste Smith, ma
che fine hafatto quella rabbia? Mentre Brexit
diventameno eclatante e trasparente, e il
cambiamento si profilaviolento nel suo essere
subdolo, leggere Autunno crea un corto circuito:
siamo gia lontani da quellaferocia, restaun
languore passivo-aggressivo che forse I'autrice
raccontera nelle prossime stagioni. Per via di
questa trasformazione caotica e continua,
I'assurdo del contemporaneo si sprigiona non
tanto nelle descrizioni quanto nel frammento —
anche grazie alla traduzione di Federica Aceto —,
pit nelle particelle che non nella fibra. Anche
perché qui c’é la perdita di tessuto di una
nazione. E unanazione senza tessuto, come fa ad
avere unatrama? Il presente va cantato, pitiche
scritto, e spesso Ali Smith lo canta, come nel
bellissimo preambolo. Ci sono vari modi di
sconfiggere il tempo, per uno scrittore. In genere
lo si sutura con lamemoria— Proust, Egan —
oppure losi sfinisce con dettagli che lo
paralizzano: basta pensare a Knausgaard ma
ancheall’ultimo libro di Paolo Nelli. Quel che fa
Ali Smith e diverso e —se non piu difficile—é
sicuramente unasfida che mette la letteratura
nellapit altae criticadelle posizioni: un conto &
ricordare il passato, macomesifaaricordare il
presente?
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Quanto brucia
guesta Celeste

di Tiziana Lo Porto

Razza, classi e privilegi sociali
sono al centro dell'impeccabile
romanzo del’americana
Celeste Ng. La storiaaccade
alla fine deglianni Novanta
aShaker Heights, un sobborgo
residenziale diCleveland,

in Ohio, einiziacon unincendio.
Abruciare élacasadiElena
Richardson, moglie benestante
diunavvocato e madre
diquattro figli,inclusa
I'adolescenteribelle 1zzy.

Su quest’ultima cadono i primi
sospetti, e dopodilei
sullafotografa Mia, affittuaria

e domesticatemporanea
deiRichardson, scomparsa
allavigiliadellincendio insieme
allafiglia Pearl. Questiifatti

su cuiCeleste Ng costruisce
con talento e unritratto
delcoming-of-age diun paese
diviso e destinato adiventare
inetaadultal’Americadi Trump.
Aessere messainesame
nelromanzo non e solo
I’America, mal'idea stessa

di famiglia nella sua forma piu
convenzionale, e la facilita con
cuisidimenticachel'aggettivo
“disfunzionale” & spesso piu
adeguato diquel “sano” che
definisce inutilmente famiglie

e persone. Sgangheraticome
sono, i personaggidiNg arrivano
potentie realicome le famme
che divampano e distruggono
lacasadeiRichardson

nelle prime pagine, o come
laletteratura nellamigliore
delle sue manifestazioni.
Incantevolisono gliadolescenti
che simuovono dentro
I'ordinatissimo sobborgo
diCleveland e dentroilromanzo:
dellavita non sanno niente, ma
acquisiscono vantaggio e mai
penalitada questaignoranza
chelirende temeraricome eroi
o piccolidei. Inunavita

einun paesaggio pianificati
all’eccesso, loro creano
disordine, come & giusto
chesia. Afareidanniveri,
cipenseranno sempre

e comunque gliadulti.
Giustamente acclamato

dalla stampaamericana, Tanti
piccolifuochiarrivain Italiacon
alle spalle piu di settecentomila
copie vendute negli States,
traduzioniin unatrentina

di altri paesi e un contratto

con I'attrice e produttrice Reese
Witherspoon e la suaHello
Sunshine (la societa con cui
Witherspoon ha prodotto
laminiserie Big Little Lies)

per farne unaserie

in otto episodi.
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Che catastrofe
i catastrofismi

di Marco Bracconi

Unaboccatad’ariafresca
contro le versioni dicomodo,
icalembour dellaragione,

le semplificazioni brandite come
alibi. In Abbassoi tolleranti chi
conosce Claudio Cerasaceil
Foglio da lui diretto troverauna
risistemazione di tuttii temidel
suo giornalismo “diversamente
militante”: garantismo, difesa
delle competenze, fiducia
nell'innovazione, criticadel
politicamente corretto, elogio
delle gerarchie democratiche.
Chiinvece siaccostaex novo
aquestaraccoltadiinterventi
(riadattamento dellarubricasu
Decanter, Radio2) avra modo di
scoprire connessioniimpreviste
e porsiqualche nuovadomanda.
Sulloiatoincomprensibile
chec’etralarealtaelasua
percezione, per esempio,
questione alla quale € dedicata
tuttala primasezione come se —
eperildirettore del Foglio é cosi
—laverasceltadi campo oggi
fosse quellatraottimismo e
pessimismo. Perché seinumeri
cidiconoil contrario crediamo
volentieridivivere assediati
dacrimine,immigrazione,
poverta? Tra citazionidiautori
(soprattutto anglosassoni)

e dati statistici, Cerasa infila
I’elmetto versusiprofessionisti
della catastrofe che siannidano
ovunque, dalle classi dirigenti
agliold mediafino alle camere
chiuse dei social network. Non
perchéilsenso comune debba
essere rimosso, ma per evitare
uninevitabile circolo vizioso. Un
esempio? Gridare all’emergenza
migranti, quando le cifre dicono
che emergenzanonc’e,
corrisponde all’atteggiamento
dichinegaexante lapercezione
dell'insicurezzadei cittadini:
gliopposti estremismi del terzo
millennio. Eppure I'estremismo
numero uno resta quello dei
fanaticidellademocrazia, e qui
glispunti che cidal’autore si
specchiano conlademocrazia
del narcisismo ben descrittada
GiovanniOrsinanel suo ultimo
saggio. Sciorinando i suoi temi
Cerasapersuade e provoca,
anche a costo diqualche
forzatura, talvoltairrita: con
meno sarcasmo di certe sue
uscite sul Foglio ciricorda che
lapoliticanon & un convivio
intrattoriané un pranzo. Resta
dacapire come ’esercizio

del pensiero possaresisterein
un ambiente pubblico costruito
sullo strappo emotivo e iper
soggettivo. E su questo, forse,

e piu difficile essere ottimisti.
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